87年，我在河里摸鱼，摸到一个女孩的脚，她惊叫一声，踹了我一脚
陈卫东的电器修理铺里，空气像是能拧出水。一把半人高的“骆驼”牌落地扇有气无力地转着，送出来的风也是温吞的。铺子不大，沿街的一间门脸，里外堆满了街坊邻居送来续命的旧家电。电饭锅、洗衣机、黑白电视机，像一座座沉默的遗迹，身上都落着一层细密的灰。
陈卫东
84年，我救了落水的女孩，她哥却把我打一顿，说我非礼他妹
我妈让我去供销社买瓶酱油，我揣着钱和酱油瓶，晃晃悠悠地出了门。
85年，我救了落水的女孩，她哥找来，竟是我失散多年的双胞胎弟弟
厂里的冰棍早就卖断了货，连带着冰棍纸都透着一股甜腻腻的汗味儿。
80年，我复员回家，未婚妻抱着孩子说：哥，我等了你五年
“退伍那天，他把奖章包进手帕，想着给未婚妻看，结果回家先看到的是她抱着别人的孩子。”——就这一句，80年火车站门口贴着的‘光荣退伍’红纸还没掉色，陈卫东的天塌了。
78年，我嫁给一个军人，随他去边疆，过着艰苦但幸福的生活
林岚，一个在南京城里长大的姑娘，嫁给了一个叫陈卫东的军人。
94年，我花五百块买了个越南新娘，洞房夜，她递给我一张地图
我叫陈建军，二十八了，在村里，这岁数还没娶上媳妇，脊梁骨是会被人戳穿的。
82年，我嫁给二婚带娃的瘸子，洞房夜，他却从床底拿出一沓房产证
我妈把一杯水“砰”地一声墩在我面前，水花溅出来，烫得我一哆嗦。
79年，我救了落魄的港商，他送我一块手表，20年后我才知其价值
空气里一半是海水的咸腥，一半是黄泥地的土味儿，剩下的一点，是蠢蠢欲动的味道。
我婚前8套自建房要拆迁，婆家要一半给小叔子，老公：妈我们刚离
林晚夏接到老家街道办王干事的电话时，正和陈卫东窝在沙发里看一部老电影。窗外是城市的万家灯火，室内是暖黄的落地灯光，空气里浮着淡淡的橙子香气。
92年厂里分房，女领导找到我：政策说必须已婚，，咱俩演一场戏？
1992年的秋天，北方的风已经带了凉意，吹得红星机械厂的铁皮厂房呜呜作响。陈卫东踩着上班的铃声冲进机修车间，工装外套上还沾着昨晚宿舍的灰尘，手里攥着的搪瓷缸子哐当响，里面的玉米糊糊晃出了几滴，溅在磨得发亮的水泥地上。
除夕，儿子给前夫送大礼却只给我六个柑橘，我没吵默默收下遗产
当我最终明白那六个柑橘的真正分量时，盘踞了整个除夕夜的刺骨寒意，才终于被一股暖流融化。那暖流淌过我四肢百骸，让我那颗因失落而皱缩的心，重新舒展开来。
我63岁，当年为了参加工作，嫁给了残疾的老公，如今日子越过越
我叫刘淑芬，今年六十三。每天傍晚，我都会雷打不动地去小区后面的河边公园走上五千步。当我揣着一身薄汗往家走时，总能看见老头子陈卫东已经把轮椅停在了单元门口，手里抱着一个不锈钢的保温杯，像一尊沉默的望妻石。
82年，一个云游的道士在他家讨水喝，临走时指着门前槐树说了句
82年，一个云游的道士在他家讨水喝，临走时指着门前槐树说了句话。
6岁那年，我和妈妈被爸爸赶出家门，可她却带着我来到一栋别墅前
当我终于将那本暗红色的房产证摔在饭桌上时，我妈那张维持了二十年波澜不惊的脸，终于像被投入石子的湖面，一圈圈地漾开了裂痕。
88年，邻居20岁的小媳妇，趁她男人不在，总让我去她家吃饺子
赵勇，林晚秋的丈夫，用那双跑长途、能拧断钢筋的手抓住我衣领时，我心里想的，竟然还是她家那盘热气腾腾的，韭菜鸡蛋馅的饺子。
我照顾一位老干部6年，每月8千工资，却建议他的儿女不要找保姆
他家住的那个老干部院，门口有卫兵站岗，绿化搞得跟公园似的，清净，气派。
39岁丈夫返部队舍不得爱妻，半途折返只为再见一面，开门瞬间愣住
当钥匙插进锁孔，轻轻转动，那扇我以为锁着我十五年牵挂和思念的家门应声而开时，我眼前的世界，连同我那颗刚刚还因为一个冲动的决定而狂跳不已的心，瞬间凝固，然后碎裂成无数纷飞的冰片。
男子曝光彩票“内幕”，一年内盈利1000万，透露：有一妙招
整整一年，我的父亲陈卫东，从一个默默无闻的退休会计，变成了我们这座小城里活着的传奇。无数人登门拜访，想从他口中撬出那个能“一年盈利一千万”的彩票秘诀。
94年我入伍退伍，女同学来接我，她说：当兵苦，以后我亲自给你做
二十多年后，当我女儿问我什么是这辈子吃过最好吃的东西时，我没有提任何山珍海味，脑子里浮现的，却是九四年冬天，林晓燕在车站递给我的那个烫手的烤红薯，和她那句“以后我给你做”。
儿子自估420分，我打算让他上高职，查分当天我惊呆了
我正在厨房里切西瓜，刀刃停在红色的瓜瓤里，汁水顺着刀身往下淌。我“嗯”了一声，表示听到了，然后把刀抽出来，继续把瓜切成均匀的块状。